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ReEsumo: Em 1993, Ana Miranda publicou Sem pecado, ap0s 0 sucesso de Boca do
inferno e O retrato do rei, considerados romances historicos. Convidada para compor um
perfil de Clarice Lispector para uma colecdo editada no Rio de Janeiro, escreveu Clarice,
que veio a publico em 1996 e incorporou a propria escritora como personagem na
narrativa, ao lado de outras extraidas de seus romances e contos. Neste artigo/ensaio,
demonstra-se como Sem pecado dialoga com A hora da estrela, apresentando sintonias e
antinomias entre Bambi, narradora do romance de Ana Miranda, e Macabéa, protagonista

de A hora da estrela.
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ABSTRACT: In 1993, Ana Miranda published Sem pecado, after the success of Boca do
inferno and O retrato do rei, considered historical novels. She was invited to write Clarice
Lispector’s profile for an edited collection in Rio de Janeiro, occasion when, she wrote
Clarice, which was published in 1996. In this novel the writer incorporated herself as a
character in the narrative, along with others taken from her novels and short stories. This
paper/essay demonstrates how the novel Sem pecado talks to the novel A hora da estrela,
presenting syntonies and antinomies between Bambi, narrator of the novel written by Ana

Miranda, and Macabea, the protagonist of A hora da estrela.
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Este trabalho langa um olhar ensaistico sobre duas obras: A hora da estrela, de
Clarice Lispector, e Sem pecado, de Ana Miranda. Além do nomadismo e de uma ou outra
caracteristica similar, as protagonistas diferem-se das demais quando o foco passa a ser a
constituicdo do proprio ser. Esse aspecto filosofante é fortemente captado por Benedito
Nunes, critico de Lispector e autor de vérios trabalhos sobre a autora. Ana Miranda ja
conhecia, hd muito, a obra de Clarice; estudou-a para compor uma novela a ela dedicada,
Clarice, em que experimenta o olhar de Lispector para com as coisas, a cidade e as pessoas.
Nesse sentido, penso que ha um deslocamento entre a Clarice que Ana sentia e a Clarice
manipuladora de personagens simplorias, que ganham densidade e organicidade plenas.

As relagBes tragicas pelas quais Clarice nos faz passar, Shakespeare ja
experimentara com farto gozo em suas pecas. Nas tragédias classicas, a luta pelo poder e
dominacdo fazia com que se abrissem abismos entre pais e filhos, cizaneas entre irméaos,
disputas fratricidas. A dissecacdo do poder régio sempre surgia envolta em bruxarias.
Clarice Lispector evoca Shakespeare, em muitos textos. Ana Miranda o faz, mas de
maneira que nos parece respeitosa demais, sem o devido acinte, a crueldade certeira pela
qual Clarice ndo deixaria nunca passar. Macabéa ndo morreu, sem duvida. Continua
seguindo os passos do sertdo em direcdo ao mar, ndo sabe que o mar j& virou sertdo.
Glauber Rocha ndo toca na radio relégio. Em textos como os de Clarice e de Ana Miranda,
as inscricdes do feminino sdo um elo. A ligacdo que se pode estabelecer vai além das
questdes de linguagem, que apenas mediatizam os saberes. A Literatura é um poco fundo
de sabedoria e contrastes. Ana Miranda nos traz um pouco da agua funda, limpida e fresca
da sabedoria, mas ndo se pode mais do que um copo de cada vez, e a sede parece eterna.
Macabéa ndo bebe dessa &gua, bebe coca-cola com cachorro-quente, mas ndo sempre.
Bambi ndo é mais uma Macabéa, ndo é mais némade, em incursdo pelo mundo; parece ja
ter achado o seu lugar.

Sem pecado, assim como A hora da estrela, cada uma a sua maneira, sdo obras que
registram o processo de criagdo artistica de maneira tocante. Clarice consegue dar o tom de
crueldade na figura de Rodrigo S. M., um narrador que, enquanto relata seu processo,
manipula de maneira violenta o destino de suas personagens. Bambi ndo, recorda seu
passado repleto de curiosidades projetando para o leitor um espaco privilegiado de voyeur.
Ana Miranda apresenta uma inventividade interessante, mas falta-lhe ousadia e crueldade
para dar a lingua a forca dominadora de um Shakespeare; Clarice Lispector ousa mais e

arranha a lingua com a lamina afiada da imaginacéo.
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Desde a publicagdo inicial de Perto do coracdo selvagem, percebe-se um certo
desconforto na recep¢do da obra de Clarice Lispector por parte da critica especializada. Do
inicio até a ultima obra, A hora da estrela, defrontamo-nos com uma literatura que se coloca
para o leitor como verdadeiro enigma. Dentre a primeira geragdo de criticos da autora, Antonio
Candido é quem observa algo de qualidade, embora ainda ndo em uma formatacdo t&o
elaborada. Em No raiar de Clarice Lispector, Candido j& deixa bem clara a percepcdo de
critico para com o0 vigor enraizado, um processo de elaboracdo de linguagem ainda nédo
praticado no Brasil. E destaca, por fim, o que lhe caberia como trunfo no cenario das letras

nacionais:

A intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade da vida interior poderdo fazer
desta jovem escritora um dos valores mais sélidos e, sobretudo, mais originais da nossa
literatura, porque esta primeira experiéncia ja € uma nobre realizagdo (CANDIDO, apud
MELLO e SOUZA, 2004, p. 131).

b 1Y 29 e

O uso de vocéabulos como “intensidade”, “capacidade”, “sélidos”™ e “originais” faz o
fragmento de Candido ser alvo de um olhar mais arguto. A publicacédo de Perto do coracéo
selvagem inaugura, de certa maneira, um tipo de romance impregnado de vivéncias
interiorizadas, em oposicao direta ao suprarrealismo do romance de 1930. A crueldade com
que a autora busca o retrato, descreve ou narra, faz de sua obra um templo em que a
palavra ocupa o lugar mais alto. Clarice trabalha com a linguagem em todas as frentes. Sua
obra € rica em aspectos fonicos, semanticos, propGe uma sintaxe que subverte a leitura
tradicional, a ponto de quebrar totalmente a expectativa do leitor. Mas que obras dessa
escritora sdo de fato consideradas grandes? Perto do coracéo selvagem, A maca no escuro,
Lacos de familia, Agua viva, A paixdo segundo G. H., A hora da estrela? Todo esse
conjunto interliga-se por varios motes na costura precisa de uma linguagem ferina, irénica,
dentro de uma plasticidade cruel e organica.

Ao falarmos de escrita feminina, postamo-nos diante de uma questdo de estilo, ndo
de género. N&o se trata de uma simples oposicdo a uma literatura feita por homens e, sim,
de uma escrita com caracteristicas diferenciadas: o prazer pelo detalhe, sem uma sordidez,
como em Machado de Assis; a ternura (ou crueldade) repleta do cuidado maternal com as
palavras e as coisas; 0 desgostar, a ira, a raivosidade e a sutileza de serpente. Todo o
universo metaférico ganha espaco com o trago feminino. Quando eles estdo presentes na

escrita, distinguem-se dos demais
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por possuirem um tom, uma dicgdo, um ritmo, uma respiracdo proprios. Veja bem: ao me
referir ao tom, a diccdo, a respiracdo, quero dizer que algo além dos temas eleitos por essas
mulheres terminava por distinguir sua escrita (BRANCO, 1991, p. 13-14).

N&o se trata, portanto, de textos feitos por mulheres, ou para mulheres e, sim,
construidos por um olhar feminino. Percebe-se, de saida, uma identificagdo com seu
universo mais préximo, desde o registro da oralidade a tematica, voltada para o cotidiano,
as coisas simples da casa, o tom memorialistico. Para Clarice, as “coisas” t€ém vida propria
e essa inscricdo passa pela materialidade da palavra, em toda a sua plenitude. Lucia Castelo
Branco (1991, p. 7) utiliza, como epigrafe, um fragmento de Clarice: “Palavra também ¢
coisa — coisa volatil que eu pego no ar com a boca quando falo”. O processo de
coisificacdo, por exemplo, é forte na vida de Macabéa, protagonista de varios insucessos.
O fracasso de Macabéa é seu proprio bem; suas conquistas mais sinceras, seu jeito de ser.

Muito se aponta em Clarice Lispector a relacdo com a escrita, de maneira similar a
Virginia Woolf. Muitas vezes, o caminho da critica engana-se, quase sempre quando € 0
mais curto. Mas o fato € que Clarice conhecia muitos autores internacionais; traduziu
varias obras para a lingua portuguesa.

Virginia Woolf influenciou-a, sem duvida, como tambem Joyce e Kafka. A autora
de Orlando parece ter um lugar de destaque no seu painel de influéncias. Além de
romancista, Woolf também deixou alguns trabalhos teéricos e, como ensaista, se
questionava sobre essa condi¢do da escrita feminina. Morta em 1941, Woolf ndo viveu o
suficiente para ver o caminho que o romance tomaria, ao longo dessa década. Mas
enxergava que ainda era cedo para se discutir o que seria tipico do feminino, aquela altura
— cuidado esse que ndo deveria ser excessivo, pelo historico de opressdo das mulheres.
Woolf (1997, p. 37) afirmava:

Mulheres, concluimos, raramente sdo artistas, porque tém uma paixdo por detalhes que
conflita com a proporcao artistica apropriada de suas obras. Citaremos Safo e Jane Austen
como exemplo de duas grandes mulheres que combinam detalhes requintados com um
supremo senso de proporgao artistica.

Pelo que lemos em Virginia Woolf, o que esta circunscrito em muitos detalhes é
marca do feminino, mas, se ndo aliado a outros procedimentos de escrita, perde-se,
enquanto literatura. Clarice parece combinar, de maneira agradavel, o cuidado com o
detalhe e a tensdo propria da narrativa. Nao lhe escapa nenhum fluido corporal, qualquer

detalhe, por mais insignificante, mas tudo bem arranjado em um texto conciso, 0 que nao
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implica em facilidade alguma para o leitor. Também Lucia Helena (1997. p. 27) discute

essa questao:

Assim, ndo ler o tema da emergéncia do feminino em Lispector — indicada com fartura por
sintomas de até aparente superficie, como se da com a galeria de mulheres que ela escolhe
para protagonizar seus textos — é ndo ler Clarice Lispector num de seus tracos especificos.
Considere-se o tratamento que ela oferece a situacdo contraditria e ambigua das suas
personagens femininas e masculinas, que vivem em estado de simultaneo aprisionamento,
rebelido e nomadismo, numa sociedade de bases patriarcais — nesse momento, Lispector
acena para uma questdo candente, ao articular a opressédo da mulher e do feminino para
além da existéncia de um programa declaradamente feminista.

O nao lugar que as personagens femininas de Clarice parecem ocupar figura como
uma eterna incompreensao, a dificuldade de existéncia pura e simples em um cotidiano que
se pretende adverso, violento, hostil. Em muitos escritores, encontramos esse contexto,
mas ndo em plena articulagdo com uma escrita agil e dindmica. A relacdo existente entre
Clarice e personagens que representam estratos inferiores da sociedade € observavel pelo

olhar de Ana Miranda (1996, p. 35), quando escreve sobre Clarice:

Clarice ama as nordestinas pobres. Entende tanto essas mulheres que até tem medo delas.
Mas as acha encantadoras, com suas manchas no rosto, seus cheiros morrinhentos, seus
siléncios interiores, raquiticas, beatas, crentes, idiotas. Clarice leva Macabéa dentro de si.
Ama suas empregadas. Aninha, Jandira, Irene. Elas Ihe mostram um outro mundo, que néo é
o real e nem o mundo irreal de Clarice, € 0 mundo dos pobres, dos subdrbios, dos lotacGes
entulhados, dos trens. Clarice tem saudades do tempo que era pobre, tdo pura que ainda
nunca tinha comido lagosta. Mas ndo era pobre de espirito, e assim nunca teve o reino dos
céus.

Ana Miranda insere Clarice no universo nordestino, de onde vieram as duas: Clarice de
Recife, e Ana de Fortaleza. O que ha de singular na escrita clariceana, ja observado por
Antonio Candido (2004), foge as leituras mal feitas por criticas anteriores, por exemplo, que
buscavam o encaixe de qualquer texto no estilo romanesco do século XIX. E na década de
1970 que explode e se consagra o nome de Clarice Lispector na literatura brasileira. Dessa
novissima geragdo de criticos, surgia 0 nome de Benedito Nunes, Jodo Adolfo Hansen, Nadia
Gotlib, Silviano Santiago, dentre outros, mas € Nunes quem da o tom, sobretudo pela
conceituacdo de narrativa monocéntrica, que distinguiria o texto clariceano. Pelo processo da
singularizacdo, buscamos a identificacdo das personagens com destinos semelhantes, em que
pese a relagdo contextual como pano de fundo para questdes humanas e urbanas. E por onde

perseguimos Bambi e Macabéa com seus fios narrativos.
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Bambi é a narradora que traz suas recordacGes da chegada ao Rio de Janeiro,
proveniente de Sdo Luis do Maranhdo. Macabéa é alagoana, mas nos é apresentada por um
narrador masculino. A percepcdo dos narradores nos sugere infinitas imagens da cidade,
dos labirintos interiores das personagens, turbuléncias que, em forma de espiral, criam
camadas de significagdo. Lucia Castelo Branco (1991, p. 76) parece incorporar mesmo

Clarice em seu tom académico, porém bem solto, quando afirma que:

Quando falo de escrita feminina, falo muito menos de um género ou de uma espécie
literdria que de um tom, na sua acepcao cromatica (uma cor, uma nuance) e musical. E esse
tom da escrita é atingido, a meu ver, quando algumas vezes a escrita, de uma certa forma,
esbarra nos limites da linguagem, procurando fazer dela uma nédo linguagem.

A érea limitrofe entre linguagem e ndo linguagem pode ser interpretada como a regido
em que o valor significativo, estético, do texto esbarra em um valor puramente denotativo,
referencial. Trama alguma se supera se a linguagem nao tiver forcas para romper o abismo da
indiferenca. Clarice assume um tom de crueldade que ndo vemos no texto de Ana Miranda. O
narrador de A hora da estrela, dono de uma descricdo que ndo poupa em nada a personagem, a
apresenta, entre paréntesis, da seguinte forma: “E também porque se houver algum leitor para
esta histéria quero que ele se embeba da jovem assim como um pano de chdo todo
encharcado” (LISPECTOR, 1977, p. 48). Essa crueldade nos ¢ colocada em posicao
antagbnica, como a figura do quiasma, aliada a ingenuidade e pureza. Como epigrafe de Sem
pecado, Ana Miranda traz “Tudo é puro para 0s que sdo puros™. O que em Lispector nos
pareceria ironico, em Ana Miranda parece ingénuo. Seria a pureza digna dos puros, ou uma

peniténcia pelo desconhecimento das coisas?

‘Por favor, senhora, ndo tem sabdo aqui?’ perguntei. A mulher apontou para um recipiente
de vidro preso na parede, que continha um liquido azul. Eu ndo sabia como tirar o sabdo
dali de dentro e ela me ensinou a pressionar o botdo, agora mais conformada com minha
presenca, acostumada com minha nudez, até mesmo com pena de mim. Sorrimos uma para
a outra (MIRANDA, 1997, p. 9).

Bambi chega a rodoviaria do Rio de Janeiro e vai direto ao banheiro. La chegando,
descobre que estd menstruada, sem nada saber sobre isso. Ela € uma menina de 13 anos
que foge em busca de seu sonho. Macabéa e Bambi sdo duas mocgas que se aventuram na

cidade grande. Vivenciam situacdes-limite o tempo todo. Desfilam os olhos pelo espaco e

? Biblia, Epistola de s&o Paulo a Tito, 1:15.
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admitem desejos simples, nada de especial. Alimentam-se mal. Macabéa procura um
médico indicado pela amiga Gloria.

— Vocé faz regime para emagrecer, menina?

Macabéa ndo soube responder.

— O que é que vocé come?

— Cachorro-quente.

— S0?

— As vezes como sanduiche de mortadela.

— Que é que vocé bebe? Leite?

— S0 cafe e refrigerante (LISPECTOR, op. cit., p. 80).

Em Sem pecado, Ana Miranda também faz uso desse lugar-comum tipico das
classes sociais de baixa renda, particularmente nordestinos. A representacdo de algo tipico
coloca essa cultura em uma situacdo folclorica, pitoresca. H4 um tom discriminatério por
trds desse uso. Clarice Lispector admitiu frequentar a feira de Sdo Cristovédo, no Rio de
Janeiro, para conhecer um pouco desse universo, pesquisar tipos. Em Sem pecado, esses

costumes também s&o referendados pela narradora:

Ambulantes vendiam velas em tabuleiros colocados no chdo, ou entdo flores dentro de
baldes com agua. Senti uma tontura e quase cai. Lembrei-me de que tinha comido apenas o
sorvete com biscoito, desde que chegara. Entrei num bar e pedi um ovo cozido que vi sob o
vidro do balcdo. Tomei um copo de leite com café, onde coloquei bastante aglcar para me
alimentar; eu ia precisar de forgas (MIRANDA, op. cit., p. 22).

N&o nos esquecamos de que Macabéa também gosta de café com muito acucar,
como qualquer pessoa muito pobre que encontre, na glicose, uma fonte de complemento

alimentar. O narrador de A hora da estrela nos lembra:

Macabéa ndo dava nenhuma despesa a Olimpico. SO dessa vez quando lhe pagou um

cafezinho pingado que ela encheu de aglcar quase a ponto de vomitar, mas controlou-se,

para nao fazer vergonha. O acUcar ela botou muito para aproveitar (LISPECTOR, op. cit.,

p. 66).

Mas, por mais que encontremos semelhangas na construcdo das personagens,
observamos também distin¢cGes. Bambi, assim que chegou ao Rio de Janeiro, correu atras
de seu sonho: ser atriz na grande cidade, brilhar. Macabéa ndo. Viver, para ela, parece uma

abstracdo permanente. Ndo tem nada, nunca teve nada, ndo sabe querer as coisas, 0 que
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revolta Olimpico, um homem simples, contraditorio, mas com algumas ambic6es. Ele quer
ficar rico, ser importante. Macabéa ndo tem sonhos. Ndo é como Bambi, dormindo no
cenario de Gorki, escondendo-se nas coxias do teatro apds a apresentacdo da peca em que

consegue entrar. Realidade e sonho fundem-se na narrativa.

Acendi a mesma vela, aliviada. Sentei-me a mesa e comi 0 resto do pao preto de cena,
ainda fresco e saboroso. Com a vela na méo, procurei a cama de casal do cenério. Fechei o
cortinado de chita, tirei as chinelas e me deitei ali. O cenéario de Gorki, a luz ténue da vela,
me fazia recordar minha casa. Entreguei-me as lembrancas. De olhos fechados, revi minha
casa, o quintal com uma mangueira; o rosto de meu irmdo Manuel e o de minhas irmas. [...]
N&o sabia se preferia estar 14, agora, ou estar aqui, deitada num cenario de teatro, sozinha.
Soprei a vela e adormeci (MIRANDA, op. cit., p. 35).

Bambi, alijada do convivio social por questfes financeiras, encontra descanso em
um cenario revolucionério e de denuncia social. Uma garota esperta, que traz em si uma
ingenuidade que lembra as bobices de Macabéa. Uma espécie de ignorancia urbana,
diferente daquela sertaneja. Macabéa ouvia a radio relégio, de onde tirava sua cultura
enciclopédica, de almanaque. JA& Bambi tinha acesso a revistas, como percebemos no
seguinte trecho: ““Isto € um computador, conhece?’, ele disse. ‘Ah, ja li alguma coisa sobre
isso, numa revista’” (MIRANDA, op. cit.,, p. 71). E é nessas revistas que busca
informacdes, adquire um tipo de conhecimento.

E de se notar que a escrita de Ana Miranda traz, em seu bojo, os elementos
apontados por Lucia Castelo Branco para a escrita feminina, como, por exemplo, uma
diccdo mais leve. Mas nos parece haver mais do que isso na maneira de se contar a
historia. Jodo Adolfo Hansen prefere chamar de cegueira o que se oferece aos olhos do
leitor, na construcdo de Macabéa. Sua configuracdo ndo nos permite dizer ao certo de

quem se trata.

Macabea, contudo, ndo é santa, nem animal, nem sequer besta: é constituida como tal na
relagdo desigual com a racionalidade do narrador. Em outros termos, a constituicdo dela
como exterior a si e a tudo evidencia para o leitor que ela s6 é estUpida, animal ou santa pela
relacdo desigual com o que se pensa ‘livremente’ como nao estiipido, ndo animal, ndo santo,
e que as articula como positividade plena de si como primeiro termo das oposigdes
Sul/Nordeste; literatura/analfabetismo; critico/alienado; racional/irracional etc. (HANSEN,
1989, p. 111).

As relagdes dicotomicas apontadas por Hansen reforgam a “bobice” de Macabéa,
sem duvida, mas também colocam em paroxismo as vivéncias da personagem diante do

desconhecido, das descobertas. E revelam o despreparo para aquilo tudo, ndo como algo
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intransponivel, porém sendo limite. Clarice Lispector, através do olhar de Rodrigo S. M.,
inicia sua obra derradeira com uma reflexdo complexa sobre a escrita, com a questéo
implicita, dentre outras coisas. O tempo que se inscreve na historia, a histéria sendo escrita.
“Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a escrever. Como comegar
pelo inicio, se as coisas acontecessem antes de acontecer?” (LISPECTOR, 1977, p. 17). A
problemaética da linguagem toma, aqui, o lugar central da narrativa. Se Antonio Candido ja
observou em Lispector o vigor e a criatividade no romance de estreia, em 1943, o que dizer

da autora de A hora da estrela ? Hansen (1989, p. 112) afirma:

Experimentacdo que lembra a técnica da exposi¢do distanciadora no teatro épico, o texto
dispBe-se como gestualidade de seu autor implicito, que a si mesmo se oferece como
destinatario da sua impossibilidade pratica de narrar, desdobrando-se na voz de um
narrador narrado, Rodrigo S. M.

As vérias camadas sémicas de A hora da estrela interpdem situacdes de varios
niveis: uma discussdo que o narrador faz do processo de criagdo, as aventuras de uma
personagem alagoana dentro da obra, e também uma contextualizacdo da literatura
brasileira até entdo. A maneira como Clarice dialoga com a producdo literaria € muito
inteligente, sagaz. A andlise de uma Unica obra sua comporta muitas linhas de pensamento,
infinitas possibilidades de leitura. E o canone logicamente tem suas preferéncias. Benedito

Nunes (1995, p. 169), um dos grandes estudiosos de Clarice Lispector no Brasil, observa que

[...] o narrador de A hora da estrela é Clarice Lispector, e Clarice Lispector é Macabéa
tanto quanto Flaubert foi Madame Bovary.

Entretanto, ao contrario de Flaubert, que permaneceu sempre como narrador, por tras de
seus personagens, Clarice Lipector se exibe, quase sem disfarce, ao lado de Macabéa.
Também ela persona, em sua condigdo patética de escritora (culposa relativamente a moca
nordestina), finge ou mente — mas sabendo que finge ou mente — para alcancar uma certa
verdade humana acerca de si mesma e de outrem. A escritora se inventa ao inventar a
personagem.

Clarice escritora, narradora, personagem. Nunes abre um leque de possibilidades de
analise de suas obras. Sendo um critico literario de base filosofica, consegue transpor as
fronteiras da linguagem com a Filosofia. Observa e registra a dicgdo feminina, o tom, a
maneira de trabalhar o cotidiano, o detalhe. Rodrigo S. M. é um narrador masculino, cujo
registro é feminino.

Nas primeiras trinta paginas, o recurso da pretericdo € fartamente empregado pela

escritora (ou personagem Clarice Lispector?) para a apresentacdo de Macabéa. Com esse
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recurso, o0 narrador nos apresenta as caracteristicas dela. E a histdéria inunda-se de
metaforas. “A dor de dentes que perpassa essa histéria deu uma fisgada funda em plena
boca nossa” (LISPECTOR, op. cit., p. 15).

Em Sem pecado, a dor de dentes atravessa, sim, mas a vida da personagem Bambi.
“A fome, uma fraca dor de dente e os mosquitos que zumbiam nos meus ouvidos e
picavam minhas maos ndo me deixavam dormir” (MIRANDA, op. cit., p. 45). Depois de
arrumar emprego em loja de lingerie popular e envolver-se com o dono da loja, a menor de
13 anos demitiu-se, apds um ataque de ciimes do patrdo. E seguiu morando pelas ruas. A

Ihe acompanhar, somente a dor de dentes e uma sacola com seus poucos pertences.

Meus dentes doiam fortemente. Aquela dor me deixava louca [...]; Precisava me preparar
para mais noites na rua. Numa farmécia comprei cera para dor de dente, um envelope de
comprimidos analgésicos, um dos quais tomei com agua que pedi num bar (ibid, p. 64).

E assim foi sua noite. Perambulando pelos bares, por onde houvesse movimento
para se ver, para o tempo passar mais rapido. E, normalmente, dormia nos bancos de
pragas. “Acordei com o sol quente no meu rosto e com os dentes latejando de dor” (ibid, p.
65).

A dor de dentes que em A hora da estrela é metéafora para a construcao da obra, em
Ana Miranda é puramente denotativa e indicadora de caréncia financeira. E é a mesma dor
que leva Bambi para o inicio de outra viagem: o relacionamento complicado com dois
homens. Na obra de Clarice Lispector, é interessante o paralelo que Rodrigo S. M. (ou

seria Clarice Lispector?) faz de sua obra com a vida de Macabéa:

A pessoa de quem vou falar é tdo tola que as vezes sorri para 0s outros na rua. Ninguém lhe
responde ao sorriso porque nem ao menos a olham.

Voltando a mim: o que escreverei ndo pode ser absorvido por mentes que muito exijam e
avidas de requintes. Pois o que estarei dizendo seré apenas nu (LISPECTOR, op. cit., p.
20).

As palavras despindo o texto de ética ou moral apresentam um desvelamento; um
jogo de espelhos parece surgir da construcdo narrativa com Rodrigo S. M., Macabéa e
Clarice Lispector, trazendo para a escrita trés planos, como bem observa Nunes (1995, p.
161-162):

Trés histérias se conjugam, num regime de transagdo constante, em A hora da estrela. A
primeira conta a vida de uma moca nordestina que o narrador, Rodrigo S. M., surpreendeu no
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meio da multiddo [...] A segunda histdria é a desse narrador interposto, Rodrigo S. M., que
reflete a sua vida na da personagem, acabando por tornar-se inseparavel, dentro da situacdo
tensa e dramética de que participam. [...] uma terceira histéria — a histdria da prépria
narrativa.

Clarice Lispector, ao construir a narrativa, concebe um texto com um narrador que
age de maneira intermitente na conducdo do leitor. Os dialogos e reflex6es propostos
brincam com a genialidade de muitos escritores, dialetizam processos de escrita, sugerem
personagens e situagdes inusitados. De maneira alegdrica, vemos essa intermiténcia imersa
na propria reflexdo de Rodrigo S. M.: “Devo acrescentar algo que importa muito para a
apreensdo da narrativa: é que esta € acompanhada do principio ao fim por uma levissima e
constante dor de dentes, coisa de dentina exposta” (LISPECTOR, op. cit., p. 30).

Em Sem pecado, depois que Gustavo arruma um dentista para Bambi, designa dona
Mercedes, que o havia servido por muitos anos, para cuidar dela. E, aos poucos, Bambi vai
descobrindo quem é aquele velho. A relacdo entre as duas € similar a de Virgilia com sua
protetora, em Memdrias postumas de Bras Cubas, por exemplo. O que sabemos de Bambi
é dito por ela, narradora de suas prdprias aventuras, em primeira pessoa do singular. Tdo

confiavel como Bentinho. E ela quem diz:

Também gostava de, ao narrar um fato ocorrido comigo, mudar um pouco as coisas, incluir
respostas que eu ndo tinha dado na realidade; dessa maneira, sentia-me aliviada por ter
ficado muda num momento em que gostaria de ter dito algo (MIRANDA, op. cit., p. 210).

Bambi fala de si, como Rodrigo S. M. fala de si, por si, por Clarice. E a questéo
autoral acaba um pouco obscurecida. O texto, independentemente da constituicdo de
sujeitos, vai adquirindo e incorporando elementos que o identificam aos pressupostos ja

citados da escrita feminina.

O definivel esta me cansando um pouco. Prefiro a verdade que ha no prenincio. Quando eu
me livrar dessa historia, voltarei ao dominio do mais irresponsavel de apenas ter leves
prenuncios. Eu ndo inventei essa moga. Ela forcou dentro de mim a sua existéncia. Ela ndo
era nem de longe, débil mental, era & mercé e crente como uma idiota. A moca que pelo
menos comida ndo mendigava, havia toda uma subclasse de gente mais perdida e com
fome. S6 eu a amo (LISPECTOR, op. cit., p. 37).

Por tras dessa absurda histéria, observamos o heroismo e a dignidade de quem nao
mendigava para comer, ironicamente representado na figura quasimoda de Macabéa. Mas,
ainda assim, a frente de toda uma subclasse de gente mais perdida, as semelhancas entre

Bambi e Macabea, creio, param por ai. A protagonista de Ana Miranda avanga em sua
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estadia carioca, ao passo que Macabéa é o proprio desencontro. Com as pessoas, com 0
trabalho, com a vida. Macabéa ndo consegue para si sequer a atencéo total do leitor, que a
conhece pelas méos de Rodrigo S. M. E ele quem nos fala dela o tempo todo. Ha, de fato,
muito mais entre o céu e a terra do que possamos imaginar, como diria Hamlet. Rodrigo S.
M. manipula com maestria a vida de Macabéa, vigia seus passos, posiciona-a sempre em
confronto com a construgé@o de uma realidade.

Em Sem pecado, também temos um Shakespeare como elemento constitutivo da
narrativa. Bambi é uma atriz e vé-se envolvida por dois homens que ja foram amigos e
agora nao se suportam. Um a quer como atriz, o outro tenta desvid-la do teatro. Este,
Gustavo, a pretexto de sua paixao pelo teatro, diz que arrumara uma personagem para ela.
A Cordélia, de Rei Lear. O outro, Joaquim, a quer para outra peca. Para que ela seja
Vanessa, 0 contrario de Cordélia. A partir daqui, Bambi encontra-se em eterna
encruzilhada, sempre havendo dois caminhos. Um a levara a Gustavo e o outro a Joaquim.
Ao longo de seu desamparo na cidade grande, Bambi encontra amor, carinho e afeto em
animais. Inimeras sdo as referéncias a Shakespeare. Mas, particularmente, nos chama a
atencdo a aparicdo de dois felinos na trama; e que revelam curiosidades a respeito da obra.
Uma das quatro amigas de Bambi em S&o Luis chamava-se Ofélia e foi esse 0 nome que
deu aquele animal que surgiu no meio da noite. A chegada da gata nos lembra a chegada de

Romeu até Julieta, para um encontro secreto.

Mas consolada percebi que ndo estava sozinha na mansarda; um gato surgiu na jardineira,
entrou pela janela, farejou minhas sandalias de couro, parou perto de meus pés. Acariciei
seu corpo ossudo e o animal recuou, assustado, como se nunca tivesse sentido antes em seu
dorso o afago da méo de uma pessoa. Saltou na janela; mas logo parou, voltou-se para mim
e ficou imovel, olhando-me. Como sua pelagem era tricolor, julguei que fosse fémea e
chamei-a de Ofélia, o nome de minha melhor amiga (MIRANDA, op. cit., p. 45).

A gata é descrita com riqueza de detalhes. Um gato entrando pela janela poderia ser
Romeu, mas néo, era uma fémea, Of¢élia, ali, a seus pés, assustada, como alguém que nunca
tivesse recebido carinho algum. Hamlet ndo a desejava, ele a iludiu o tempo todo, mas
Bambi ndo lera a peca; aquela altura ndo conhecida Shakespeare, mas Ana Miranda sim. E
a autora, no avancar da narrativa, ainda nos mostra um pouco mais de Ofélia, a amiga de
Bambi em Sao Luis. Ofelia, como as demais amigas, masturbavam o padeiro para ganhar

algum dinheiro.
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Numa noite, Ofélia saiu da padaria e correu para bater a janela de meu quarto. Contou que
0 padeiro tirara seu birro para fora da calca e Ihe pedira para segura-lo, ensinando-a a fazer
masturbacdo. Depois dera dinheiro para ela (MIRANDA, op. cit., p. 46).

Ofélia vista como uma prostituta, ndo era esse o olhar de Hamlet para ela? A gata
reaparece, a pagina 54, com a descricdo de uma tempestade (outra alusdo a obra de
Shakespeare). Ao sair da mansarda, Bambi despede-se de Ofélia, ndo tinha para onde leva-
la. Gustavo fala a Bambi sobre as almas humanas, e comenta sobre a pegca Hamlet. A
figura de Gustavo soa para Clarice como a do professor que conhecera no nordeste e com
quem seu irmdo queria que se casasse. Clarice Lispector, em suas historias, também tem
como personagem um professor. Ofélia desaparece, como na peca de Shakespeare, em que
aparece no primeiro e no quinto atos, apenas. Mas a gata ndo volta mais a histéria de
Bambi. Gustavo quer agrada-la, e para isso:

‘Vocé me falou de Ofélia, achei que gostaria de ter outro gato. Fui ao prédio das mansardas
e procurei sua Ofélia, mas ndo consegui encontra-la. Foi uma pena. Mas comprei esse gato
para vocé.’

“Também vai se chamar Ofélia’, eu disse, pulando com o gato no colo.

‘J& tem outro nome, eu mesmo escolhi.’

‘Qual é?

‘Hamlet. E um macho’ (ibid, p. 105).

Dois gatos aparecem na narrativa, Ofélia e Hamlet. Clarice enchia sua vida e obra
com animais. Mas, aqui, estamos diante de gatos com nomes de personagens classicos da
dramaturgia universal. E logo Hamlet, a quem Ofélia amou e por quem foi desprezada,
humilhada. O vaivém da relacdo com Gustavo é o que remoi o coracdo de Bambi. Ela se
tortura. Hamlet também se tortura desde a apari¢do do pai, com seus questionamentos e
infortinios. Os gatos sdo animais sensiveis aos seus donos. Também, como 0s personagens
de Shakespeare, amam demais. A auséncia de Bambi deixa seu animal de estimacdo
carente: “Hamlet esta magro, seu pelo ndo tem mais brilho, come sem vontade, ndo brinca
mais com a bola, passa os dias dormindo” (ibid, p. 140). A figura de Joaquim soa
comparada com a do proprio Hamlet, um principe das trevas. Para Bambi, seus olhos
lembravam os de Hamlet, perdidos nas sombras. As apari¢0es do gato assinalavam que a
tragédia estava proxima. “Hamlet correu e se escondeu atras do sofa” (ibid, p. 168); a

identificacdo com o animal € quase expressionista:
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Ele... parece um bicho procurando comida. Os olhos dele lembram os do Hamlet.
Recostado na poltrona, acariciando as préprias barbas, uma das méos na cintura, Gustavo
parecia mergulhado em recordagdes muito antigas. Arrumou 0s Oculos, que estavam na
ponta do nariz, perto de cair. ‘Quer que eu prepare alguma coisa para vocé comer?’ (ibid, p.
144).

O dom misterioso que envolve o0s gatos estava expresso na fisionomia do animal. E
os olhos, de tdo expressivos, lembravam os de Hamlet, eterno vigilante na busca de se
vingar do tio. Mas falta ao texto de Ana Miranda um pouco de crueldade, como o consegue
muitas vezes Clarice. Percebe-se uma trama bem amarrada, tensa, mas sem o sobressalto, a
vertigem. Em Clarice, ha uma explosdo continua. E de se reparar, no entanto, como Ana
Miranda constroi algumas imagens interessantes, como na descri¢cdo de Gustavo, acima.
Temos a imagem de alguém sentado comportadamente em poltrona de espaldar, alta,
acariciando a barba, simbolo de autoridade, poder, virilidade; a outra médo a cintura, em
atitude que lembra a reflexdo, cautela. Fechado em sua introspeccéo, a ponto de deixar os
oculos escorregarem-lhe pelo nariz, imerso em reflexdo profunda, como Lear, talvez.
Como diz Antonio Carlos Lima ([19--], p. 72), “questdo ou ndo questdo: eis o ser!”.

Uma das coisas que alegra Macabéa é ouvir a radio reldgio, com suas noticias,
fofocas, curiosidades. Em Sem pecado, diante de uma Bambi que se distancia da Macabéa,

que vai se sofisticando em tudo, parece insélita essa comparacao, mas vejamos:

Gustavo permaneceu no banheiro por bastante tempo; apds um longo siléncio a porta se
abriu. Ele sentou-se na cama, um chiado irrompeu, forte, depois uma mdsica, em seguida a
voz de um locutor falou em soliddo e logo apds um outro anunciou uma masica; entrou o
tique-taque da radio relégio e um sujeito disse: ‘0 mais relevante empreendimento
intelectual do ser humano talvez consista em distinguir a aparéncia da realidade’.

‘Em que vocé esta pensando?’, ele perguntou.

‘Em como distinguir aparéncia de realidade’ (MIRANDA, op. cit., p. 151).

Cachorro-quente, coca-cola e radio reldgio estdo entre as preferéncias de Macabéa,
mulher de poucos objetos. Mas Bambi ndo queria so isso, pequenas coisas, queria mais. E
avanca em seu relato deixando transparecer um amor filial profundo nas lembrancas de
familia. Nao sabia mesmo distinguir entre a vida real e o imaginario, o que nos lembra um
pouco a figura de Ana, no conto ‘O Amor’, de Clarice. Ela tem clareza das coisas a partir
do momento em que desce do bonde em frente ao Jardim Botanico, apés a visdo do cego. E
esse mesmo local que escolhe para sentir-se tranquila: “Gustavo passou a noite comigo e

no dia seguinte ndo foi a clinica. Levou-me para passear no Jardim Botanico”
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(MIRANDA, op. cit., p. 161). Preparando-se para encenar Shakespeare, Bambi serve de
meio para a aproximacéo de Ana Miranda com o texto de Clarice:

Afinal, ia comecar a ensaiar Rei Lear, fazendo o papel de Cordélia, a filha boa, que
aparecia apenas no primeiro e no Gltimo atos. J& comecava a decorar o texto: ‘E 0 que ird
dizer Cordélia neste momento? Ama e emudece’. E entdo, pobre Cordélia? Entretanto, nao
sei; pois, teu amor, estou segura, € mais profundo que tua fala’. ‘Nada, meu senhor.’
‘Nada.” ‘Infeliz de mim, gque ndo posso trazer meu coracdo para a boca. Amo vossa
Majestade como é o meu dever: nem a mais, nem a menos.” ‘Meu bom senhor, tu me geraste,
me educaste, me amaste, retribuo.” Ah, como ia ser bom fazer o papel da filha boa e sincera;
eu nao tinha sido uma filha boa para minha mae nem para meu pai. Sentia vergonha de
mamde; de sua gordura, de sua ignorancia e sua pobreza, de suas pernas cobertas por varizes,
de sua maneira de parar, com um pé apoiado no joelho. O futuro que ela conseguia
vislumbrar para mim era ficar vilva do Professor e herdar um sobrado azulejado quase em
ruinas. Para ela, isso bastaria. Ter uma cama de dossel, um chéo liso de tabuas, uma janela
para olhar a rua (ibid, p. 163).

A crise que Bambi sente representa o carater filial. A armagdo que Gustavo faz de
uma peca para ela encenar, mas que, na verdade, ndo existe, é a tragédia do Rei Lear. N&o
seria ele proprio o Lear, como ja demonstramos anteriormente? Harold Bloom (2001, p.
589) é da opinido que algumas pecas de Shakespeare tém personagens impossiveis de

serem representados por qualquer ator, devido a complexidade do texto.

[...] Para o bem da teoria, o papel de Lear deveria ser encenavel, se ndo somos capazes de
fazé-lo a falha estd em noés, e no declinio de nossa cultura cognitiva e letrada.
Bombardeados pela televisdo, por filmes e computadores, nossos ouvidos, internos e
externos, tém dificuldade em apreender o zumbido dos pensamentos de Shakespeare, que
escapam a nossa mente. Sendo a Tragédia do Rei Lear, provavelmente, 0 maximo da
experiéncia literaria, ndo podemos nos dar ao luxo de perder a capacidade de confronta-la.

Parece que agora estamos no terreno metalinguistico, da criacao literaria, da fruicdo
do prazer estético. Em A hora da estrela, Clarice Lispector explora a critica quando
manipula Rodrigo S. M., fazendo um percurso de critica a Literatura Brasileira do século
XX. Ana Miranda também pode estar fazendo, em Sem pecado, uma critica ao processo de
criagdo. Harold Bloom reconhece no rei Lear a representacdo suprema da paternidade.

Cordélia é quem vai estar ao seu lado, ndo Goneril ou Regan.

Sera a perspectiva de Shakespeare, em Rei Lear, irremediavelmente masculina? Na peca,
Cordélia é a Unica mulher que ndo € um deménio, sendo vista por alguns praticantes da
critica feminista como vitima de Lear, como a filha oprimida do inicio ao final da peca (ibid.,
p. 605).
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N&o queremos, aqui, supervalorizar as analises de Harold Bloom, mas nos parece
que ele supervaloriza alguns pressupostos da critica feminista quando analisa Shakespeare,
e ndo é nosso objetivo enveredar por esse caminho. Queremos demonstrar como Ana
Miranda se apropria desse discurso do amor filial e coloca essa tematica na estrutura do
romance. Nao nos esquecamos de que a obra € narrada em primeira pessoa, por Bambi,
alguém que deixa transparecer, de maneira melancolica, o passado saudoso, em familia —

mesmo com todas as dificuldades de relacionamento.

Papai também sabia tocar numa antiga sanfona musicas que ele mesmo compunha, e
cantava-as como se estivesse chorando. As pessoas paravam para ouvi-lo. O mundo dele
era o teatro, eram as ruas noturnas, os cabarés com mulheres de batom, as festas em torno
das fogueiras. Nunca consegui compreendé-lo, nunca lhe disse uma palavra de afeto e
silenciei sobre a admiracdo que sentia por sua arte. Nunca lhe disse como achava
tranquilizador o cigarro aceso pendendo de sua boca, a brasa se transformando em cinza e
soltando fumaca, enquanto ele serrava uma madeira. Senti vontade de me ajoelhar diante
de meu pai e minha mae e pedir-lhes perddao (MIRANDA, op. cit., p. 164).

Era Cordélia, ndo mais a Bambi. O texto de Shakespeare tomando conta da atriz. O
afeto, ou a falta dele, central na figura de Lear, aqui, € motivo de constricdo para Bambi. A
crise se instaura em sua consciéncia. Na medida em que Gustavo e Joaquim aproximam-se
de um conflito que parece inevitavel, aumenta a tensdo da narrativa. Bambi alterna-se entre
representar Cordélia, a moca que é obediente e temente ao pai, e Vanessa, a desregrada, a

lasciva e sedutora. Aquela gue,

enquanto na cama era amada pelo marido, fazia intrigas a respeito do irmao que a tinha
ofendido e levava o marido a jurar vinganga. Na cama com o cunhado, fumava Opio e
cantarolava. Num jantar a luz de velas com o sogro, seduzia-o comendo uma banana, dizia-
Ihe que o0 marido — o filho dele — era pervertido e a fazia chorar muito (ibid, p. 177).

O interesse de Bambi por Vanessa é crescente e ndao conta a Gustavo do seu
envolvimento com a personagem. Gustavo e Bambi querem coisas diferentes: ele, um lugar
bucolico e tranquilo, onde ndo tenha preocupacdo com nada, cheio de neve; ela ndo quer
despojar-se da agitacdo da grande cidade, uma vida intensa nos teatros, pois considera a
vida um grande palco.

Imaginei a neve caindo atras de uma janela, os rostos dos rapazes ouvindo Gustavo, o barril
de vinho, as chamas na tora de lenha. ‘Vou trabalhar em teatro até ficar velha, como Sarah
Bernhart, mesmo que cortem uma das pernas, como aconteceu um dia com ela; ou como a
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Henriqueta Brieba, meu Deus, fazer teatro com noventa anos, vocé pode imaginar? Nunca
vou me cansar de fazer teatro’ (ibid, p. 181).

Caminhos totalmente distintos, os de Gustavo e Bambi, os de Ana Miranda e Clarice
Lispector, os de Cordélia e de Vanessa. Os jogos de oposicdo, fortes em Clarice, também
aparecem em Ana Miranda. Mas Miranda apenas tenta ser cruel. Gustavo ndo tem uma das
pernas, usa uma mecanica que foi descoberta por Bambi logo de inicio, quando estivera em
sua casa. Clarice talvez trouxesse essa informacao diante de impropérios, ndo dessa maneira
tranquila, serena. Ana Miranda tem um surto de ensaista na confeccdo de Sem pecado. A

certa altura, em um imenso paragrafo, Bambi reflete sobre a fungéo social do teatro:

Durante séculos o teatro ficou paralisado atras da quarta parede, os atores fingiam ignorar a
presenca do publico, como se ele ndo existisse. Gustavo interrompia sua propria vida para
viver a minha vida, e decerto também a de seus pacientes. Na verdade, ele era o ator e
guem estava atras da quarta parede, da parede invisivel que separava o ator do espectador,
era eu, ndo ele. A vida ndo precisava de um publico, dizia Fernandes. Mas as pessoas
precisavam de um teatro qualquer (ibid, p. 194).

O palco da vida diante de todos, sem plateia, sem maquiagem. Diante dele,
representamos o melhor papel de nossas vidas: a nossa propria historia. Foi o que quis
Joaquim, quando escreveu a peca Bambi. As complicacOes arranjadas por Ana Miranda
para a conducdo da historia ndo conseguem dar contornos de tragico a historia de Bambi.
Clarice dialoga com a escrita, via Rodrigo S. M.; Ana Miranda metaforiza a critica teatral,
sob a Otica de Bambi. A palavra espelho reproduz-se ao longo da narrativa, de muitos
angulos; obliquas sensacGes que se desprendem do leitor. A visdo de Gustavo €
contaminada pela Psiquiatria, por Freud, leitor de Shakespeare, como nos lembra Bloom
(2001, p. 606): a respeito de Cordélia, “encontra-se taciturna e calada no inicio da peca em
decorréncia do desejo que sente pelo pai. Com certeza, 0 romance entre Sigmund Freud e
Anna Freud influencia essa interessante, embora errénea interpretacdo”. O jogo dos
contrarios continua. Ao receber a figurinista da personagem Vanessa, Bambi se vé diante
de Frederica, nome extraido também do universo shakespeareano. Todo o emaranhado
ganha novo ator com a chegada do pai de Bambi ao Rio de Janeiro. Ele a procura, fala do
falecimento do irmdo que se matou com uma corda no pescoco, como Cordélia, a de
Shakespeare. O pai toca uma musica para ela, cujo nome ¢é: ‘A Vida ¢ um Parafuso de
Veludo’. Lembra Macabéa, que gostava de parafusos. Quem cuida de Bambi, para

Gustavo, é dona Mercedes, como a Guiomar, que cuidava de Virgilia e agenciava seus
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encontros com o Bras. A Mercedes que matou Macabéa é amarela. Mas, para haver
tragédia, é preciso sangue; e ele vem de outra peca do dramaturgo inglés: MacBeth, onde

ha sangue de sobra. E, ao final da narrativa, Bambi nos fala que

[...] o mistério nunca sera desvendado. Era por esse motivo que eu gostava mais de teatro que
da vida real. No palco, as coisas aconteciam e assistiamos a tudo. N&o havia mistérios assim
tdo indecifraveis. FicAvamos sempre sabendo quem matou, como matou e por gque matou.
Sabiamos, por exemplo, porque MacBeth matou o rei Duncan, e como foi o crime. Lady
MacBeth se humanizava e revelava toda a sua extensdo de sua alma, de sua culpa, de seus
tormentos. Havia sangue em suas maos. Nenhuma esséncia da Arabia podia limpar aquelas
pequenas maos, para sempre. Tudo muito claro. Por este motivo eu preferia o teatro. E,
também, porque em teatro as pessoas ndo morriam de verdade (MIRANDA, op. cit., p. 253).

Ao entregar a Bambi seus pertences em uma maleta, dona Mercedes fecha o ciclo
narrativo. Bambi olha atentamente todos os objetos, sua relacdo com todos o0s

acontecimentos. Mas detém-se em um, em especial, um chapéu que

reconheci, surpresa: era 0 que eu havia comprado naguela loja do centro da cidade, para

proteger minha cabeca contra o sol implacavel do verdo carioca. O chapéu, todavia, ndo era

azul, e fiquei confusa por alguns instantes, pois em minha memoria ele sempre fora
nitidamente azul, um azul puro, ndo lilas, ou nenhuma outra cor parecida, mas azul,
azulissimo como o céu de uma manhd no més de maio. E aquele, em minhas maos, era verde

(ibid, p. 254).

O chapéu verde de Bambi, por mais que pensasse ser azul, era verde. Uma
esperanca implicita de quem sobrevive para contar sua histéria. Macabéa morreu. Clarice
morreu. E tempo de morangos e de Rodrigo S. M. ndo se ouviu mais falar, por estas
bandas. Ana Miranda é uma escritora que pactua consigo mesma um exercicio pleno de
linguagem quando se dedica a um novo assunto, nova obra. Embebe-se do cotidiano de
outros escritores, outros seres. Foi assim com Gregorio de Matos Guerra, e 0 Barroco
brasileiro. Foi assim com Gongalves Dias, em ‘Dias e Dias’; com Augusto dos Anjos, em
‘A Ultima Quimera’; também o foi com esses arquétipos shakespereanos a iluminar o
itineréario de sua escrita. Para entender Lear, vieram Schopenhauer, Nietsche, Freud. Para
desentranha-lo da escrita, é preciso autopsiar 0s textos com mais cuidado, mais vagar e
sabedoria. O que fizemos aqui foi apenas uma exposicdo de motivos para se estudar a
questdo. Ana Miranda € mais esperancosa que Clarice. Uma angustia clariceana nem

carece de explicacdo, ela simplesmente o é, e ponto.
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