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NÃO BEIJOU, NÃO BEIJA MAIS!

Luiz Renato de Souza Pinto1

RESUMO: O presente artigo busca analisar o poema de Arnaldo Antunes intitu-

lado “Os Buracos do Espelho” a partir de elementos linguísticos e estilísticos. 

Pela riqueza do texto e do trabalho com a linguagem, lançamos mão de vários 

recursos a fim de captar detalhes da enunciação e suas aplicações na produção 

do enunciado. Elementos fonêmicos, lexicais e sintático-semânticos distintos 

são utilizados com maestria pelo poeta, ampliando as significações. Partindo de 

elementos solidificados pela tradição, Arnaldo subverte os procedimentos tradi-

cionais sem se descuidar dos mecanismos tradicionais de construção poética. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Música Popular Brasileira, linguagem, poema, morte.

ABSTRACT: This paper analyzes the poem composed by Arnaldo Antunes entitled 

“The Mirror Holes” based on its linguistic and stylistic elements. By the richness 

of the text and work with the language, it was employed various resources in 

order to capture details of enunciation and its applications in the production 

of the statement. Distinct phonetic, lexical and syntactic-semantic elements are 

masterfully used by the poet, expanding meanings. Based on solidified elements 

by tradition, Arnaldo subverts traditional procedures without neglecting the 

traditional mechanisms of poetic construction.
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INTRODUÇÃO

Na discoteca engavetada da minha casa, repousa uma centena de 

velhos discos, universo em que é possível encontrar desde um Jimmy 

Hendrix a um Neil Young, como também Elvis Presley; Marina, ou Egber-

to Gismonti; Rita Lee, com “Tutti Frutti”, ou como mutante; Pode ser que 

encontre um Sá, Rodrix e Guarabira, como também Fagner, Belquior, 

Ednardo, rock’n roll, o velho e bom rock’n roll, ah, isso tem: Pink 

Floyd, James Brown, Uriah Heep; bem ao lado de um Chico Buarque e 

Dorival Caymmi. Madonna, Beatles, Rolling Stones, e muita coisa que 

nem virou CD (se eu já não estiver inventando); dentre tantas preciosi-

dades, encontra-se um de ‘Aguilar e Banda Performática’. Em formato 

de álbum, tem uma foto nas páginas centrais com toda a trupe, Aguilar 

(de óculos) ao centro. À esquerda do leitor, com as mãos no joelho, 

Arnaldo; na outra extremidade, com uma garota no colo, Paulo Miklos; 

dali, saltariam para formar Os Titãs, não muito tempo depois. Meu irmão 

comprou este disco e recebeu o autógrafo do Aguilar, em, leio agora, 

julho de 1984, não tem a especificação do dia, mas aqui em Cuiabá. A 

turma do Caximir recepcionou Aguilar no Aeroporto Marechal Rondon, 

com muita música, performance e poesia. Naquele tempo, show por 

aqui acontecia no ginásio de esportes da UFMT. Ali, pudemos assistir ao 

Barão Vermelho, Zé Ramalho, Titãs, e muito yê yê yê! Os Titãs parecem 

ter ficado pequenos para o multimídia Antunes. Hoje, assistindo às suas 

apresentações, vendo os shows, ou mesmo curtindo seus videoclipes, 

videopoemas e outras modalidades, observamos distintos matizes que 

suas obras concebem, instigam, decifram, incorrem. Seus livros percorrem 

saborosamente as retinas, escorrem pelos dedos, faíscam feito grilos.

Pedimos desculpas antecipadamente ao leitor, se porventura o texto 

tornar-se maçante, em alguns momentos, diante da presença de alguns 

conceitos da teoria literária. Esforçamo-nos para evitar transtornos na 

leitura, atendo-nos aos traços que pareceram fundamentais.

Arnaldo Antunes pode ser considerado um dos mais versáteis artistas 

da atualidade, aqui no Brasil. É difícil surgir alguém que atue tão bem 
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em tantas linguagens. Capaz de manipular com maestria a escrita, a 

fala, o áudio, as publicações multimídias e gráficas. E o artista continua 

surpreendendo, como no lançamento de um DVD, em 2010, em que 

foi capaz de movimentar todo o bairro em que mora, na cidade de São 

Paulo, a famosa e (quase) nostálgica, Vila Madalena.

NÃO BEIJOU, NÃO BEIJA MAIS!

Em seu poema “Os buracos do espelho”, transcrito abaixo, o poeta-

músico2 e pop star das letras dialoga em grande estilo com a tradição 

poética.

OS BURACOS DO ESPELHO

Arnaldo Antunes

o buraco do espelho está fechado

agora eu tenho que ficar aqui

com um olho aberto, outro acordado

no lado de lá onde eu caí

pro lado de cá não tem acesso

mesmo que me chamem pelo nome

mesmo que admitam meu regresso

toda vez que eu vou a porta some

a janela some na parede

a palavra de água se dissolve

na palavra sede, a boca cede

antes de falar, e não se ouve

2 Arnaldo Antunes foi vocalista e compositor da banda Titãs durante muitos anos; é formado 
em Letras e desenvolve trabalhos multimídia com destaque para a poesia, música e artes 
plásticas, com suas instalações.
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já tentei dormir a noite inteira,

quatro, cinco, seis da madrugada

vou ficar ali nessa cadeira

uma orelha alerta, outra ligada

o buraco do espelho está fechado

agora eu tenho que ficar agora

fui pelo abandono abandonado

aqui dentro do lado de fora

A temática do duplo aparece repicada pelo poema composto por 

cinco estrofes de quatro versos, denominadas quadras, bem ao estilo das 

trovas que se popularizaram ao longo do medievo português e reeditadas 

por inúmeros vates em língua portuguesa, ao longo dos séculos e séculos, 

como Fernando Pessoa (1981, p. 22), por exemplo, nas estâncias que se 

seguem: “Ah, já está tudo lido, / Mesmo o que falta ler! / Sonho, e ao meu 

ouvido / Que música vem ter? // Se escuto, nenhuma. / Se não ouço ao 

luar / Uma voz que é bruma / Entra em meu sonhar. // [...]. 

A viagem para dentro de si que Fernando Pessoa propicia também 

nos vem pelo contato com a poesia de Arnaldo Antunes. Embora seja 

um artista para lá de moderno, Antunes faz uso, de maneira impecável, 

de alguns aspectos formais, cristalizados pela tradição, como a métrica 

bem delineada, uma rímica que estende ao limite a teia de significados. 

Como em Os buracos no Espelho. O rigor formal segue o melhor estilo 

dos padrinhos Haroldo e Augusto de Campos, vanguardistas dos anos 

cinquenta que reproduziam, em sua poética, o rigor formal, a seleção 

vocabular, herdados (de uma forma ou de outra) da elite parnasiana e 

alguns caprichos que a língua se dispõe a oferecer, obviamente com 

uma inscrição distinta e outros suportes que não apenas a linguagem 

da escrita.

Todos os versos de Os Buracos do Espelho são rigorosamente me-

trificados, obedecendo a uma medida em que as estrofes um e cinco, 

abrindo e fechando o poema (e o espelho também) apresentam os versos 
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um e dois com dez sílabas fônicas3, ao passo que os demais são consti-

tuídos por nove sílabas fônicas. As três estrofes intermediárias contêm 

apenas versos de nove sílabas. É curioso notar que o fenômeno da tensão 

métrica4 ocorre no verso três da primeira estrofe “com um olho aberto, 

outro acordado”, conforme a escansão: com um/o/lho a/ber/to ou/tro a/

cor/da/do – oito sílabas (?), mas que pode ser lido também da seguinte 

forma: com/um/o/lho a/ber/to ou/tro a/cor/dado; nesta segunda opção, 

temos nove sílabas, obtendo assim uma simetria perfeita com o conjunto. 

Ligando esse aspecto ao conteúdo, a elipse caracterizada pela supressão 

da figura de dicção elisão, do tipo sinalefa, possibilita um cruzamento 

paradigmático da mensagem (conteúdo/forma) que corresponde ao abrir 

e fechar os olhos, por dentro e fora do espelho. Olhos, janelas, espelhos, 

interditos que se fazem presentes de acordo com o campo semântico 

em que se inscreve o poema.

Os elementos formais ocupam lugar privilegiado no texto, uma vez 

que, atendendo ao título, espelham em sua estrutura o contraste entre a 

imagem e seu duplo, representação dicotomizada pelas estâncias internas 

de nove sílabas, conforme registro anterior. Essa questão merece uma 

análise mais detalhada, não sendo objeto deste breve artigo5.

No que diz respeito à rímica, todos os versos possuem rimas entre-

laçadas – sim/não, sim/não – dez pares de positivo-negativo, binômios 

constitutivos do ser: imagem e semelhança, reforçando novamente e, 

mais uma vez, o contraste entre o “eu” e seu “duplo”, em refração per-

manente na cabeça do poeta (reflexão!?). 

Quanto à qualidade, as rimas são pobres e ricas, em um bailado que 

obedece à seguinte distribuição: pobre/rica; pobre/rica, rica/pobre, rica/

3 Para os que não têm muita intimidade com a teoria literária, quando falamos de sílabas 
fônicas, queremos nos referir ao som, e não à escrita. Não utilizamos neste trabalho o 
conceito de sílaba gráfica. 

4 Conceito que permite a leitura de mais de uma possibilidade fônica (uma sílaba a mais 
ou a menos). 

5 É altamente produtiva a leitura do texto crítico “Duplo”, de Nicole Fernandez Bravo, 
presente no Dicionário de mitos literários organizado por Pierre Brunel (2005, p. 
261-288).
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rica e pobre/pobre, combinações instigantes em que o deslocamento 

acompanha as reflexões anteriores – contraponto que dá maior colorido 

ao texto; a amplitude se destaca, sugerindo uma caixa de espelhos. A 

imagem do espelho sempre presente: pobre/rica; pobre/rica – espelho 

– rica/pobre (inversão) – e depois rica/rica e pobre/pobre, numa dissi-

pação do contraste, conforme o legado psicanalítico muito explorado por 

inúmeros poetas e prosadores de toda a humanidade (o espelho como 

um arquétipo literário)6. E a forma segue ditando uma leitura bastante 

simétrica.

Quanto à extensão, ou sonoridade, são consoantes – perfeitas (qua-

se todas), excetuando as intermediárias, na terceira estrofe (o próprio 

espelho e suas imperfeições), que são toantes, ou imperfeitas. O ponto 

de equilíbrio entre o “eu” e seu “duplo” encontra-se nos pares: parede/

cede, pois, após a última vogal tônica, não há identidade sonora total 

entre os versos (parede/cede), êde/éde, o mesmo ocorrendo no par 

dissolve/ouve. 

Quanto à tonicidade, observamos o seguinte mapeamento: grave/

aguda (primeira estrofe), grave/grave (segunda), grave/grave (terceira), 

grave/grave (quarta) e, por fim, grave/grave, na quinta e última instân-

cia. “É esse corpo reflexivo e observável que permite a Merleau-Ponty 

mostrar que a experiência desse corpo consigo mesmo se propaga na 

relação com as coisas e com os outros” (KON, 1999, p. 38). A dimensão 

do ser vai ganhando contornos mais estreitos, quadrantes reduzidos, 

aprisionando os estilhaços transparentes nos versos iniciados por letras 

minúsculas.

O poema, certamente, foi feito para ser musicado, já nasce com mu-

sicalidade, ausente de ruídos indesejáveis. Segundo críticos como Luiz 

Tatit e José Miguel Wisnick, para citar apenas dois, há diferenças cruciais 

6 Chamo a atenção para o fragmento de Nicole Fernandez Bravo (cf. a nota anterior): 
“Baseando-se na psicologia de Jung (conceito de ‘integração da personalidade’), ele 
caracteriza o duplo como uma parte não apreendida pela imagem de si que tem o eu, 
ou por ela excluída: daí seu caráter de proximidade e de antagonismo. Trata-se das duas 
faces complementares do mesmo ser (op. cit., p. 263).
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entre o poema para ser lido e o para ser ouvido, discussão bastante 

interessante, embora aqui não possamos nos deter nesta discussão7. De 

qualquer forma, fica o registro e a sugestão para uma observação mais 

detida nas minúcias. Faz-se necessário dar atenção maior às miudezas, 

desenvolver mais o campo da percepção, aguçar todos os sentidos. Os 

duplos introjetam-se na moldura, atravessam os espelhos, e encontram 

na linguagem o terreno fértil para a procriação de sentidos. 

Há ainda que se considerar os referentes que nos remetem a aspectos 

sensoriais, sensitivos, ou seja, elementos que nos ligam ao tato, paladar, 

visão e audição. Apenas o olfato não se faz presente de maneira explícita 

na construção sígnica com a qual Antunes nos brinda. Em “com um olho 

aberto, outro acordado”, (verso três/primeira estrofe), além da visão, 

observamos uma correspondência (ver Baudelaire) com “uma orelha 

aberta, outra ligada” (verso quarto, quarta estrofe). Na estrofe interme-

diária (terceira), os demais sentidos tomam corpo (à exceção do olfato, 

como já nos referimos) e materializam o espectro frente ao plano do qual 

se obtém o duplo: “a palavra de água se dissolve / na palavra sede, a 

boca cede / antes de falar, e não se ouve”. O tato surge na dissolução da 

água no rosto (é insípida, incolor e inodora – daí a ausência do olfato), 

escorrendo pela boca sedenta (referência ao paladar)8.

A imagem dos buracos no espelho corresponde à função de interme-

diação entre o mundo real e o virtual para a qual contribui a utilização dos 

advérbios de lugar aqui/lá (primeira estrofe), bem como cá (segunda) 

e ali (quarta) e o retorno do aqui na última instância. Aqui e lá como 

intertextualidades a Gonçalves Dias, embora aqui o registro de um exílio 

seja simetricamente invertido, isto é, de fora para dentro, cenário para o 

qual converge, ao final da segunda estrofe, uma interiorização exacer-

bada, pois a porta de cá some, enquanto que, na estrofe seguinte, é a 

7 Para trabalhar com mais profundidade essa questão, sugerimos como leitura iniciática: 
MOISÉS, Carlos Felipe. Poesia & Utopia. São Paulo: Escrituras, 2007.  Destaco especial-
mente o capítulo ‘Pelos Olhos e pelos Ouvidos’, p. 69-88.

8 A água tem muitos significados, em diferentes culturas. Segundo Lexikon (1990, p. 13), “a 
Psicanálise vê na água sobretudo um símbolo do feminino e das forças do inconsciente”.
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janela que desaparece da parede9. A prisão nesse dentro-fora (ou seria 

fora-dentro?) tem como observador privilegiado o leitor, que vai sendo 

empurrado para dentro do texto, é pego de surpresa com uma camisa 

de força crivada de palavras, em forma de enxurrada, nessa

viagem ao interior de si, que rompe (graças à ajuda de instrumentos mági-

cos) os estreitos limites das aparências (espelho, vaso de ouro) por meio da 

abertura de um terceiro olho, poetiza o universo, ‘romantiza-o’ (Novalis), 

transfiguração que só é possível para certos seres que” se separam” da vida 

cotidiana (BRAVO, 2005, p. 274). 

O cansaço da espera marca o espaço exterior (quarta estrofe), diálogo 

instaurado com o tempo cronológico “quatro, cinco, seis da madrugada”, 

comprimido, como nos lembra Bachelard (1978), e constituindo mate-

rialmente o espaço externo da morada, a cadeira. Nas minúcias, muitas 

vezes, encontramos razões para a existência das coisas e constituição 

dos sujeitos. É o mestre do devaneio e do espaço que invocamos para 

a celebração, senão vejamos:

Minha poltrona é uma barca perdida nas ondas; o silvo súbito é o vento 

nas velas. O ar em fúria buzina de toda parte.  E falo a mim mesmo, para 

me confortar: vê, teu esquife permanece sólido, estás seguro em teu barco 

de pedra. Dormes, apesar da tempestade. Dormes na tempestade. Dormes 

em tua coragem, feliz por seres um homem que já enfrentou as vagas (BA-

CHELARD, 1978, p. 215).

Na última estrofe, descerrando o olhar sobre seu duplo (agora in-

terditado), o “eu-lírico” promove o fechamento do espelho. “O ciclo 

referenciado no segundo verso da primeira estrofe, “agora eu tenho 

que ficar aqui”, repete-se, mas com nova informação, e de maneira 

9 Janela e espelho são molduras e podem/devem ser estudadas como elementos espaciais 
(BACHELARD, 1979).
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circular, agora eu tenho que ficar aqui agora” – o instante aprisionado 

na moldura do espelho segue de maneira tautológica10 a caminho do 

fim: “fui pelo abandono abandonado / aqui dentro do lado de fora”. 

Os paradoxos levemente anunciados recobrem as referencialidades do 

ser no tempo e espaço do aqui e agora, da transcendência em busca de 

um movimento de completude em face à existência do outro, temática 

amplamente trabalhada por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro no 

auge do modernismo português (geração de Orpheu), parte do espólio 

estilhaçado da poesia contemporânea. 

Se, na primeira instância, o “eu-lírico” se anuncia do lado de lá do 

espelho, na segunda, a nomeação do ser é um interdito – o reforço surge 

pela licença poética (novamente) – pro que anaforicamente afirma uma 

(não) condição do ir e vir: “mesmo que me chamem pelo nome / mesmo 

que admitam meu regresso – “toda vez que eu vou a porta some”.

Portas e janelas, espelho e água – substâncias do ser adjetivadas ao 

mínimo ao longo do poema, molduras espaciais aprisionando o “eu-

lírico” em uma teia de significados na construção de uma liberdade 

vigiada: fechado, aberto, acordado, alerta, ligado, fechado, abando-

nado. O crescendo em si da segunda e da terceira estrofes espelhando a 

desintegração do ser. A gradação decrescente11 é observada pela porta 

que some, a janela que desaparece na parede, a palavra dissolvida 

na palavra sede em que a boca (uma das molduras do ser) cede, antes 

da fala – desfuncionalizando o próprio ser na linguagem, o que reforça, 

peremptoriamente, o interdito como referente (e não se ouve). E a via-

gem continua para dentro. 

Se porta, espelho e janela são referentes espaciais que se desintegram, 

o aqui e agora físicos restam apenas na figura emblemática da cadei-

10 É necessária prudência para não confundir tautologia com qualquer expressão pleo-
nástica.

11 Outra demonstração de quão importante é a percepção das figuras de linguagem que se 
articulam em cadeia semântica. Aqui, com a gradação decrescente, uma visão prismática 
privilegiada propicia um mergulho no espelho, viagem oferecida gratuitamente ao ob-
servador perspicaz: o olhar para dentro de si mesmo!
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ra12, na qual, como última alternativa para o “eu-lírico”, resta sentar-se 

e aguardar pela (talvez) única, verdadeira e imanente das verdades: a 

espera da morte, da qual sequer o “eu-lírico” mais profundo. 

As cinco estrofes, regulares, equilibradas em sua estrutura e, portanto, 

amplamente apolíneas, assumem, ao invés da figura do espelho, a função 

de um próprio esquife, batel, diante do juízo final, caixa de ressonância 

tautológica (“fui pelo abandono abandonado”) – jogado às traças, ou, 

ainda, à própria sorte como (dionisiacamente repousado) cada qual em 

seu quadrado, quer dizer, féretro, ou então ataúde, ou melhor, caixão!

Entretanto, ao mesmo tempo que o mito se lê como um trajeto dirigido 

à procura de um melhor eu, a ambivalência nele presente manifesta-se 

em sua relação privilegiada com a figura da circularidade (Borges). Mas 

o duplo renasce sempre das cinzas que marcam a relação com a morte. 

Mais que o círculo, é a imagem da espiral que viria ao caso, o símbolo da 

morte-renascimento. O duplo está apto a representar tudo o que nega a 

limitação do eu, e encenar o roteiro fantasmático do desejo (BRAVO, op. 

cit., p. 287).

Eis que aqui estamos, projetados para dentro de nós mesmos nesta 

reflexão do aqui e agora, mergulhados diante de uma representação 

do eterno sono descontente, na plataforma para uma última viagem, 

ou, se preferir, um eufemismo qualquer como o retorno sintomático da 

indústria do vinil (algo do tipo: vamos circular, “rapaziada”!). Na roda 

viva de uma semântica interativa em que a espiral do desejo incorpora 

tudo o que for sentido, desde que intenso, tudo o que for obtido, desde 

o significado mais infenso, do sentimento mínimo, ínfimo, ao mais dis-

tenso; logo existo, penso!

12 Ou seria a poltrona de Bachelard, referida ainda há pouco, que viaja nas ondas enigmáticas 
da vida, já que são vagas, enquanto o poeta divaga?
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